Feeds:
Articoli
Commenti

Nell’ombra

Bisognerebbe saper seguire il contorno dell’ombra, quella linea perfetta che il sole disegna per terra.
Senza sconfinare, seguendo soltanto la traccia.
Là, dove la luce si getta giù in mezzo alle strade.

O anche dove rimbalza sopra i gradini, scivolando via.
Restare nell’ombra.

Seguire quel contorno indefinito, zigzagare in Via della Maddalena, poi laggiù in fondo vince l’ombra e tutto avvolge.
E ancora oltre come sarà? Devi andare a vedere.

Bisognerebbe camminare su quella linea come se fosse un filo teso sotto i piedi.
E quando arrivi in fondo, salta dall’altra parte, ancora nell’ombra.

Ci sono posti, poi, dove ti fermi.
E resti immobile e attendi.
E davanti a te ci sono la luce e l’ombra.

Due creature celesti sono accanto a lei, due angeli custodiscono una giovane donna di nome Enrica Canale vissuta appena 44 anni.
Lo splendido monumento è opera di Vittorio Lavezzari ed è Ferdinando Resasco a scrivere che il soggetto di questa scultura è “La preghiera degli angeli”.

Quanta grazia in questi loro gesti, nella complessità di un mistero che non si sa comprendere.
E poi la luce, ieri mattina.
Si è posata per qualche istante sul volto bello di Enrica, sul manto che ricopre le sue fattezze senza più forza, sulle mani dell’angelo giunte in preghiera.

Gli angeli hanno tratti perfetti e pensieri infiniti.

E sguardi amorevoli e misericordiosi.

Le dita si sfiorano, in questa preghiera silenziosa.

Gli angeli hanno gli occhi chiari, colmi della luce dell’eternità.

E quella luce si posa sui capelli sciolti sul cuscino, sulle palpebre ormai chiuse, sulle labbra senza più respiro.
Resta sul viso di lei, lei che stringe al petto un Crocifisso, con i suoi sogni perduti del tempo che non è più.

E l’ombra avvolge l’angelo mentre la luce salvifica scende ancora e rimane ad accarezzare il dolce viso di Enrica.

Sabato scorso ero al Porto Antico, dopo un giro per caruggi io e la mia amica siamo andate davanti al mare.
E sì, come evitarlo?

Era anche l’ora giusta e così abbiamo pensato di provare un posticino dove non ero mai stata anche se l’ho sempre guardato con una certa curiosità.
Questo è uno di quegli indirizzi “giusti”, perfetto per foresti e genovesi.
Panino Marino si affaccia su Caricamento, lo vedete sullo sfondo, alle spalle dell’imponente statua che ritrae Raffaele Rubattino.

Un posto ideale per un pranzo veloce e di ottima qualità.
Da Panino Marino troverete dei panini speciali con i profumi e i sapori del mare, dal salmone allo sgombro, dal merluzzo al polpo, con abbinamenti gustosi e particolari.

Il locale è aperto ogni giorno a pranzo e a cena, dopo le 18.30 potrete provare i loro aperitivi, si può scegliere anche il pesce crudo.
E potrete accomodarvi sugli sgabelli che si affacciano sulla prospettiva di Genova e su San Giorgio.

Oppure potrete prendere posto nella saletta che è accogliente e curata e ha i toni e i colori del mare.

C’è anche una balena sorridente, eccola qua!

Noi abbiamo scelto di sederci fuori, nelle giornate d’estate mangiare all’aperto fa sempre piacere.

E ci siamo concesse un pranzo veramente sfizioso: voilà, fritto misto di gamberi, calamari e acciughe.
Leggero, croccante e saporito, un pranzo delizioso!

Non manca una buona scelta di bevande.

E aggiungeteci pure che i gamberi sono sapientemente sgusciati e questo vi evita inutili acrobazie.

C’è spesso tanta gente da Panino Marino, se passate da queste parti tenete presente questo posto, io sicuramente ci tornerò.
Bella atmosfera, semplicità e le bontà del mare davanti al mare di Genova.

Questo è il tempo delle vacanze in un altro tempo che non abbiamo conosciuto.
Certi quartieri di Genova, prima di divenire parte della città, erano dei comuni autonomi ed erano meta di gite e scampagnate fuori porta.
Tic tac, mettiamo indietro le lancette dell’orologio e andiamo a quel mese di luglio del 1921, l’aria è calda e il cielo è terso, si cerca conforto sotto la frescura degli alberi.
A Rivarolo Ligure c’è una bella compagnia di amici e tutti loro hanno voglia di far festa.

Mani sui fianchi, aria sicura, lui è uno di quelli che ha organizzato la gita, ci scommetterei.
Ci sono anche due giovani donne, sembrano timide, forse non amano tanto essere fotografate.

Nel tempo del riposo e dello svago si brinda alla gioia di vivere con un buon vino corposo, ce n’è per tutti!

Un bastone da passeggio, un cappello per ripararsi dal sole, un sorriso che rischiara il volto.
E un cestino sottobraccio, sarà ricolmo di delizie oppure servirà per raccogliere i doni della terra?
È il mese di luglio del 1921, a Rivarolo Ligure.

E c’è una bambina, una di quelle irrequiete e vivacissime, una piccola peste con la vestina chiara.

In questa bella giornata non mancherà la musica, si cantano vecchie canzoni accompagnate dal suono della chitarra e del mandolino.

E c’è un’altra bimbetta, ha un fiocco bianco sulla testa e tiene i piedini incrociati.
Forse, nel tempo che verrà, le capiterà di rivedere questa immagine e ricorderà se stessa da piccina.
Questi sono i volti puliti e aperti della gente vera.
E altre dita sfiorano le corde di quello strumento tanto amato mentre un giovane uomo mostra con fierezza la sua falce.
C’è un tempo che resta impresso nelle immagini, svela piccole gioie e attimi di felicità condivisa.

Sul retro di questa fotografia qualcuno ha vergato con garbo data, luogo e parole nostalgiche: ricordo di una passeggiata divertentissima.
Il tempo passerà, verranno gli anni difficili della guerra e le memorie dei tempi felici saranno anche più preziose.
E no, non si potranno mai dimenticare certe giornate.
Era il mese di Luglio del 1921 a Rivarolo Ligure.

Gironzolando per la città si vedono certi personaggi davanti ai negozi!
Come ben sapete, io vado volentieri nei caruggi e un bel giorno ho incontrato lui.
Presidiava con ferma sicurezza la porta d’ingresso di questo negozio in Canneto il Lungo e tra il resto era attentissimo, teneva sotto controllo il continuo andirivieni di gente.

Data la situazione, mi sento in dovere di ricordarvi un altro bel tipetto che ho già avuto l’onore di ospitare su queste pagine.
Ognuno al suo posto, lui se ne stava tra fiori artificiali che la sua padrona vende in Via Malta.

E pensate che sia finita?
Certo che no!
In Via al Ponte Reale vi sarà capitato di notare un certo negozietto invitante e delizioso.
E d’altra parte, chi ci si aspetta di vedere in un posticino dove si possono trovare colorati cupcakes?
Ovvio, un tipetto così, con tanto di fiocchetto rosa fucsia!
Ognuno al suo posto, non c’è che dire!

Per noi che viviamo nell’epoca delle immagini forse non è semplice capire coloro che ci hanno preceduto, loro vivevano nell’epoca dell’immaginazione: poi venne la fotografia.
Io non sono certo un’esperta del settore ma mi avvalgo di un volume del passato del quale ho già avuto modo di parlarvi, è un manuale edito da Hoepli nel 1910: Fotografia pei dilettanti, pagine e pagine scritte con garbata sapienza dal Dr Muffone.

L’autore scrive anche del formato usato per le cartoline postali che venne adottato anche per le fotografie.
E provate ad immedesimarvi in un lettore degli inizi del ‘900, il vostro approccio sarà particolare: voi sperimentate i continui miglioramenti in questa arte fantastica che è la fotografia e siete curiosi di saperne di più.
Dunque, cosa è mai la cartolina illustrata?
Secondo il Dr Muffone è l’ancella postale, è l’annunziazione del bello, del vero che circola e produce lo scambio di sensazioni fra tutti gli abitanti del mondo.
E voi che vivete in questo mondo non potete che esserne entusiasti!
Su quelle carta sono impressi i ricordi di viaggi e di momenti felici e il nostro stimato studioso dà un consiglio a tutti i fotografi: che si affrettino, usino i loro negativi per fare delle belle cartoline postali da mandare poi agli amici o per conservare care memorie.

Tralascio le righe dedicate alle misure e ai materiali, condivido invece con voi i consigli per i dilettanti che vogliano cimentarsi con questo passatempo.
Regola numero uno: non fotografate mai cose banali già fotografate in cento modi da altri.
Non si va a Milano a immortalare Piazza del Duomo, dice il Dottor Muffone.
E sapete perché? Beh, l’industria delle cartoline commerciali è fiorentissima e le immagini che vengono vendute saranno sempre più belle delle vostre, su questo non c’è dubbio.
Cercate punti di vista insoliti così non incorrerete in imbarazzanti paragoni e quando siete in viaggio fate così: comprate delle belle cartoline con le immagini dei luoghi più celebri e poi, armati della vostra macchina fotografica, giocate con la fantasia.
Del resto così scrive il nostro autore:
Vi è ancora tanta parte di mondo non fotografato che vi è ampio margine per la nostra personalità artistica.

E poi il tempo passerà e le cose cambieranno.
La cartolina, scrive ancora il nostro autore, compie il suo destino nel giungere a destinazione, unendo persone lontane e donando la gioia di un istante.
Dopo un lungo viaggio, con qualche sgualcitura, con qualche bollo proprio là dove non ci voleva.
Oltre cent’anni dopo mi sono chiesta se il Dottor Muffone, nella sua saggia lungimiranza, avesse immaginato qualcosa a proposito di noi che viviamo immersi nelle immagini.
E cosa direbbe dei dilettanti fotografi di questa nostra epoca?
Lui non lo ha mai saputo che quelle immagini delle quali scrive sono diventate oggetto di grande interesse.
E questo vale per le cartoline che venivano messe in vendita e ancor di più per quegli scatti di fantasiosi dilettanti, magari imperfetti ma certo preziosissimi.
Immagini di istanti perduti e di un tempo in cui c’era ancora tanta parte di mondo non fotografato.

Cartolina appartenente alla Collezione di Eugenio Terzo

Armonie d’estate

Le incontro anche a Genova le mie amiche farfalle.
Volano leggere sulle mie rose, si dondolano sulla lavanda.
Avrei molte cose da raccontare a queste farfalle di città a proposito del luogo dove le loro simili sono molto più numerose.
E alcune di loro mi sono rimaste impresse, a volte perché le ho viste indugiare a lungo su certi petali.
Come lei, lo scorso agosto, a Fontanigorda.
La lievità, su questi fiori gialli.
Su e giù.

Ha una grazia infinita la natura e su quei fragili fiorellini di campo erano in due: la splendida farfalla e un ragno avventuroso che stava a testa in giù.
Nella perfetta armonia di un giorno d’estate.

Succede sempre così: quando un locale tanto amato e frequentato chiude i battenti resta un velo di malinconica nostalgia tra gli affezionati clienti.
Facciamo un salto nel tempo e andiamo ancora una volta agli inizi del secolo scorso, siamo ancora nella frizzante Belle Époque.
Forse si sapeva, forse circolavano delle voci, ma come non rimpiangere i fasti dello Stabilimento Bavaria?
Un locale amatissimo di proprietà del Signor Fezzardi, clientela elegante, accoglienza impeccabile, negli anni a venire saranno molte le persone che lo ricorderanno con affetto, prima tra tutte una certa signora americana, certo vi rammenterete di lei!

Cartolina appartenente alla Collezione di Eugenio Terzo

Ebbene, è il 29 Ottobre del 1911 e sul quotidiano Il Lavoro c’è una notizia che sarà un colpo al cuore per molti genovesi.
Il Signor Fezzardi lo ha confermato e con gran dispiacere: a fine mese il suo bel locale chiuderà, sembra a causa dell’affitto troppo alto, purtroppo.
Addio dolci serata allietate dall’orchestra, come faremo senza il punch e senza la granatina del Bavaria?

Cartolina appartenente alla Collezione di Eugenio Terzo

Niente paura, in quest’epoca di entusiasti imprenditori c’è un genovese ben noto a tutti, appartiene a una famiglia di stimati ristoratori, tutti voi vi ricorderete di Pier Enrico Zolezi, è colui che vende il Vermouth delle Dame!
Possiede quel bel locale in Galleria Mazzini, ricordate che ci siamo già stati insieme?
Bene, sul giornale si legge che sarà lui a rilevare parte del Bavaria, il grande salone invece diverrà un cinematografo.
Il Signor Fezzardi, invece, continuerà ad occuparsi del suo Hotel in Piazza Corvetto.

Cartolina appartenente alla Collezione di Eugenio Terzo

Che sospiro di sollievo, se c’è di mezzo Zolezi andrà tutto per il meglio, c’è da scommetterci!
Dopo breve tempo ecco la notizia che dà un’idea di chi sia il nostro Pier Enrico, è sempre Il Lavoro a fornirla, in data 19 Dicembre.
Sul giornale di quel giorno è pubblicata una lettera di Pier Enrico Zolezi che scrive al direttore annunciando l’apertura del suo nuovo locale.
E si rammarica, dice che avrebbe voluto inaugurare il bar invitando colleghi e amici ma il suo stato di salute non glielo consente.
E così, ricordandosi dei meno fortunati, ha pensato bene di celebrare la sua nuova iniziativa imprenditoriale in altra maniera.
Ha deciso di destinare 600 Lire in beneficenza e ha inviato questa somma ripartita in parti uguali a diverse testate giornalistiche affinché le redazioni provvedano a distribuire i soldi tra i più bisognosi che sempre si rivolgono ai giornali per chiedere aiuto.

Ora, forse qualcuno osserverà che si tratta di un’abile mossa pubblicitaria.
Come facciamo a dirlo?
Il nome di Zolezi era talmente conosciuto in città, non credo che ne avesse bisogno!
Nel mio ricercare piccoli squarci di quotidianità ho raccolto nel tempo diversi articoli, a volte le vicende si incrociano, come in questo caso.
E se siete di Genova sapete cosa intendo quando dico che bene o male qui ci conosciamo tutti, vero che è così?
Ecco, lo stesso vale per quella Genova del passato, in qualche maniera.
Avevo messo da parte la notizia della chiusura del Bavaria, tempo dopo mi è capitata in mano la lettera di Zolezi.
E dico davvero, a volte mi sembra di andarci per davvero in quegli anni ed è una bellissima sensazione.
In alto i calici, un brindisi a quella Genova lontana e ai cittadini di quel tempo, protagonisti di un’epoca che possiamo soltanto immaginare.

Cartolina appartenente alla Collezione di Eugenio Terzo

Le bambine di Milano portano abiti deliziosi.
Le loro gonne hanno generose balze, fiocchi e nastri, i loro stivaletti hanno il tacco a rocchetto.
Le bambine di Milano hanno stile, non c’è che dire.

Certe portano invece un soprabito a righe con grandi bottoni tondi.
Parrebbe un capo semplice, forse lo sarà stato, però che raffinatezza quei polsini!

Loro sono bambine di un’altra città.
E appena le ho vedute mi è subito balzato alla mente un pensiero, il più logico, magari il più banale.
Lo avranno mai visto il mare?
Era tutto un po’ diverso, quando loro erano bambine.
E forse un giorno hanno fatto un lungo viaggio proprio per vedere il mare o forse no, ne hanno soltanto sentito parlare e ci hanno fantasticato sopra.
Sarebbe bello conoscere i nomi di queste bambine di Milano.
Una di loro è seria e compita, forse anche un po’ scocciata.
Quanto ci mette il fotografo a farti questo ritratto mentre tu stai lì con il tuo vestitino a quadretti?
Bianco e azzurro, io lo immagino così.

Una lunga treccia, un fiocco lucido, gli orecchini ai lobi.

E a volte, una certa impacciata timidezza.
L’impazienza dei bambini, uguale in ogni tempo, anche se la maniera di manifestarla magari cambia.

Una di loro regge un ombrellino.
E quanta studiata armonia si nota nei suoi gesti e nella sua postura.

Sarà divenuta una giovane donna affascinante, chissà se il destino è stato generoso con lei, voglio augurarmi che sia accaduto.
La conosco soltanto così, in questo frammento di infanzia, con quell’abito del quale sembra fiera.

E come lei tutte le altre, le vedo così, nella loro età fragile, in quella stagione della vita che è soltanto l’inizio.
Con il vestito migliore, con la treccia che cade sulla schiena e lo sguardo svagato, perso in chissà quali pensieri.

Queste sono le bambine di Milano.
Fiocchetto in testa e tutta la vita davanti.
E a ognuna di loro vorrei poter fare quella domanda:
– E tu? Tu lo hai mai visto il mare?

D’estate, la luce.
Come una marea che sale, come un vento caldo che attraversa le vie.
Si getta così, lungo Strada Nuova e tutto rischiara.
D’estate, questa è la luce del mattino.

Mutevole poi, quando quasi si avvicina la sera, il sole in lontananza ti abbaglia.
E allora i suoi raggi disegnano le ombre, in una sera di luglio che va via lenta, con questa dolcezza.

Ed è un risuonar di voci, gonne leggere, sandali, zainetti sulle spalle, capelli sciolti, collane colorate, pelle ambrata e lentiggini.
E passi di danza, nel chiarore scintillante di Genova.

Una magia del sole, semplicemente.
Nel tempo d’estate, luci ed ombre in Strada Nuova.